2018年12月，借着出差的机会，请了两周假，在美国西部的版图上画了一只小蝌蚪。历时12天，累计行程2000余英里。

感谢小黑一路毫无怨言的陪伴，一路下来小黑跑成了小灰，感谢有你～

2018年12月22日，从洛杉矶到拉斯维加斯

2018年12月22日凌晨3点从旅馆爬起来往机场赶，6点的飞机，原以为机场会空无一人，结果被现实打脸，单是安检的队伍就排了近一个小时，机场如集市般忙乱，时不时的还有机场工作人员来表演，抚慰百无聊赖的旅客，这种场面在欧洲是鲜见的，4，5点机场大抵还是关着的。

空降洛杉矶，过城而不入，提车，直奔赌城拉斯维加斯。12月22日，是圣诞节前的最后一个周末，正赶上了美国的春运，美国是一个车背上的国家，城市之间鲜有便捷的公共交通，不比欧洲，在美国自由行没有车将会是一件非常蛋疼的事情。从洛杉矶到拉斯维加斯270英里一路上车头接车尾，排着队的挪，4个半小时的路程硬是开了近十个小时，抵达拉斯维加斯时已经天黑了。

2018年12月23日，拉斯维加斯

拉斯维加斯隶属Nevada，是一座在沙漠中拔地而起的城市。上世纪30年代，美国经济大萧条，Nevada为了挽救惨淡的经济，通过了赌博合法化，于是便成全了赌城的繁华。

在拉斯维加斯主要的娱乐活动便是赌博，逛酒店，吃自助。。。每个酒店都有一个主题，修饰极尽奢华，巴黎的铁塔，威尼斯的贡多拉，总之能搬来的都搬来，硬生生的把世界上的好山好水cosplay了一遍，讲真。。。真没咱深圳的世界之窗cosplay的像。论山寨的手艺，咱中国人是祖宗。

拉斯维加斯的生物钟是见不到清晨的太阳的，上午是富家公子补觉的时间，能在街上游荡的多是些我们这些午夜耍不起钱的穷Diors。过午，人们才陆陆续续的从前一日的昏迷中苏醒过来，托着疲惫的身子，胡吃海喝一番，而后才满血复活。

拉斯维加斯的自助餐是扉名的，每家酒店都有各自的自助，按人头算，每人50刀左右。来前同事们便极力推荐，“山中走兽云中燕，陆地牛羊海底鲜，猴头燕窝鲨鱼翅，熊掌干贝鹿尾尖。”上天的，入地的，能拿来的全拿来烹了，煮了，煎了，炸了，除了味道比不上中国的满汉全席，但尝个鲜终是可以的。

自助餐罢，夜幕便降临了，赌城的霓虹灯跟着也便闪烁起来，赌城活了。整个城市迸发出白日从未有的活力，街上人头攒动，到处都有招揽生意的性感女郎，路中间的车水马龙在霓虹灯中穿针引线，而真正热闹的是各家酒店的赌场大厅，八时一过，各家酒店的女郎们穿着极其简单的衣服便出来接客了，爬到赌桌上搔首弄姿，这样赌徒们玩累了，还能抬头望两眼姑娘们的丰乳肥臀，否则摇骰子耍牌久了会得颈椎病的。当然，牌桌上也有赤裸上身，抹着油，秀着八块腹肌跳钢管舞的男优～嗯，就是这么贴心～

无奈我倔强的生物钟从来没有饶过我，八九点开始犯困，回屋睡觉，明日才是正式的旅程～

2018年12月24日，从拉斯维加斯到Zion National Park

从拉斯维加斯到Zion National Park 大约160多英里，2个半小时左右的路程，清晨八点趁着赌城还在沉睡中，偷偷的从城市里溜出来，补足了油，水，干粮，便启程了。Zion NP位于犹他州西部，小黑一路黄沙飞扬的奔驰在荒漠上，兀的，天边横起一片红色的石头山，山中有巨缝，缝谷内淌出一条小溪，两岸树木成荫，便是Zion NP了。早在8000年前，一小批印第安人发现了此地，峡谷内遮风避雨，又是沙漠中的为数不多的绿洲，便安居于此处，此所谓陶渊明的世外桃源吧？

Zion NP不大，腹地不允许私家车进入，只能坐园内的公共巴士，巴士沿途9个站点，有大小十数条徒步线路。

从内瓦达州到犹他州中间有一个小时的时差，到达公园的时候已经下午两点多，冬天天黑的早，三四点便已经擦黑了。便决定用这小半个下午走一些短的徒步路线，第二天再挑战一条“长”线。

美国国家公园的徒步路线规划的相当完备，路面修缮维护的极好，有些路线甚至可以坐着轮椅“走”。Zion国家公园里传说有69种哺乳动物，208种鸟类，也许是冬日的缘故，能看到的只有小鹿，这里的鹿儿都不大，不似阿拉斯加长的大象似的驯鹿，这里的小鹿只有半人高，大抵是肉质鲜嫩的。。。

呆到傍晚，沿着Pa’rus Trail往回走，Pa’rus trail是观赏日落的路线，只是整日的阴天，天上飘着雨，怕是见不得日落了，走着走着，云缝中斜出一道光来，再接着，云雾散开，山谷，天际都红了。

2018年12月25日，Zion National Park——天使降临！

如果说在Zion NP只能选择一条徒步路线的话，那么一定是Angels Landing——天使降临小径，这条往返9英里的小路被评为全美十大徒步路线之一。天使降临其实是指峡谷内一座455米高的巨岩，巨岩拔地而起，壁立千仞，最高处直入云霄，所谓“天使降临”。天使降临小径便是在巨岩之上凿开的一条通往巨石顶峰的徒步路线，但路线爬升大，很长一段都是在陡峭的山脊上仅靠一条铁链才能爬上去。无限风景在险峰，来都来了¯\_(ツ)_/¯

今天是圣诞节，旅馆的员工也格外的热情，十分讨喜的戴着圣诞帽子祝大家圣诞快乐，早餐也是极其丰盛的，赶着公园的头班车，直奔天使降临小径。

从Grotto出发沿着之字形的山路大概走个2.5英里抵达Scout lookout，Scout lookout是天使降临的起点，也是观峡谷全貌的好地方，整个峡谷尽收眼底，天使降临上陡峭的岩壁，和冰冷的锁链也隐约可以望见，不少人见前路艰险便止步于此往回下山了。

这个时候天上飘起了雪，天使降临这条路线不建议在恶劣天气时攀爬，因为山体陡峭，石头光滑，仅能靠铁链用力还是挺危险的。犹豫了一下，看了下天气和路况并不是特别的差便出发了。起初还算好走，天气也不算太差，只是铁链有些刺骨，当天温度接近0度，链子上挂着冰，每走两步都要暖和一下手，所以挪动的相当缓慢。爬了近一个小时登上峰顶，站在云里雾里，峡谷反而看的不真切了，遮遮掩掩，虚虚实实，倒是另一番景致。

山上呆了没多久，身上的汗早已落了，湿透的衣服也都结了冰，硬的跟石头似的，风雪也越来越大，鹅毛大的雪花刀片似的刮在脸上，再后来也就冻的没知觉了，上山容易下山难，这种天气实在不敢在山头多呆，再壮丽的景色也罢，顺着铁链往后退，退到山腰处，天气转好了，头上依旧雾蒙蒙，身下的山谷已经云开雾散了。为了暖和，一口气跑到了山下，3英里的山里半小时跑了下来，身子暖了，衣服上的冰也化了。

从山上下来，出园已经下午3点多了，从Zion到Bryce有80多英里，1个半小时的路程，但因为天上飘着雪，加上山路，所以也不敢大意，便赶着出发了。Zion NP出来，走Zion Carmel景观大道，雪越下越大，沿途本来还有一条观峡谷全貌的徒步路线，因为时间和天气原因只能放弃了。

Bryce比Zion更靠北部，大雪已连下数日，路面结了一层冰，刚进入Bryce地界的时候，前方来车走的急，转弯时后轮打滑，司机又刹不住车， 360度的旋转着就冲过来，幸好反应及时，车头一扭，撇了过去，来车也一头栽进了路旁的槽沟里，还好不是悬崖，经此一遭，惊得一身虚汗，前后的车辆也都乖乖的打着双闪，以十迈的速度慢慢挪。

2018年12月26日，Bryce National Park

Bryce国家公园位于犹他州西南部，是一大片离散分布的石林，经过长时间的寒冬风化河流冲击形成的。当地印第安人认为这些石林曾经是一个部落，因为得罪了天神，被天神诅咒而变成了石柱，因而这些石柱被称为“hoodoo”（黑魔法的咒语）。

早上起来，天地一片灰白，门前积雪没膝，Bryce海拔3000米左右，零下10度的气温，让原本稀薄的空气更佳稀薄，有轻微的高原反应。住的旅馆就在公园大门口，开车直接闯入公园，Bryce相对于其他国家公园不大，景点比较集中，日出点和日落点，顾名思义，是绝佳的观看日出日落的地方，可惜早上寒气逼人，太阳没出来的时候，体感温度能到达零下十五度，只能跟着太阳出门。而Inspiration Point是海拔最高处，可以观石林全貌。

因为大雪封山，很多观景点都因为安全考虑对游客关闭了，而徒步路线也只开放了一条，从日出点下至谷底，再从日落点爬上来，可以近距离的瞻仰着一群群高耸的石柱。

Bryce不大，景点十分集中，加上很多观景点关闭了，走上一圈不过半天。

从Bryce NP出来，沿着犹他州12号公路行驶，12号公路有全美公路之称。美国风景公路（America’s Byways）分两种：国家风景道路（National Scenic Byway）——在考古，文化，历史，自然，消遣，风景占其一的便为NSB；另一种就是全美公路（All American Road）——在以上六项占其二，并且有全美独一无二景致的方为全美公路。美国目前共有99条风景道路，27条全美公路，足见UT-12之牛逼之处，从高原驶入盆地，再穿过森林，趟入沙漠，一路下来，如同给眼睛做了两小时的按摩，一场视觉的盛宴。

走完12号公路，离Torrey小镇也就不远了，而晚上的旅馆就在出了Torrey的公路边。旅馆是大漠之中孤零零的几幢房子，一条公路是他与人类文明的脐带。旅馆晚上据说是有篝火晚会的，头上悬着银河，身旁燎着篝火，想想也是美的，无奈沙漠中昼夜温差极大，刚开个门缝儿，袭人的寒风混着沙子可劲儿的往屋子里灌，人也被吹了个趔趄，便赶忙锁上门钻回被窝里去了。暖气，是人类有史以来最伟大的发明。

2018年12月27日，Capitol Reef National Park

早上醒来，大地依旧一片深沉，只有天边勾勒出几道亮光，坐在餐厅望着那光亮发癔症，直到天边的雪山后蹦出几道金光来，天际红了一片，人们刷的一下都醒了，兴奋了，齐刷刷的从屋里冲了出来看日出，没呆片刻便再冲了回去，暖活一下，再冲出来，就这么反复的折腾着。折腾几次，人倦了，太阳也疲了，干脆直接从山后跳出来了，早餐也就在这折腾中吃完了，准备出发。

Capitol Reef NP形成于5000万年前的造山运动，因为酷似美国国会大厦的圆屋顶，故称圆顶礁国家公园。早上起来往园区走，UT-24号公路横穿公园，贯穿了公园里的主要景点。沿着24号公路在峡谷内穿行，岩壁上多有岩画，不仔细看十分不容易发现，是1300年前峡谷内的原土著民留下的。

峡谷内每个景点和徒步起始点都有停车位，下车观景十分方便，峡谷内大大小小有十数条徒步路线，这次来是幸运的又是不幸的，赶上了美国政府罢工，所有公园免票，而因为天气原因和罢工的缘故，导致很多徒步路线和景点不开放，只能遗憾错过。错过便错过吧，没有遗憾不叫人生，有了遗憾也便有了再来的动力。

Grand wash，中文翻译似乎是鹅颈湾？是峡谷内一条著名的徒步路线，路线穿行在峡谷内，峡谷两端开阔，腹内狭窄，从谷口进入，每走一步，两边的谷壁都有袭来的感觉，直到腹地成了一线天，当年华容道应也是如此吧？走着走着，天上开始飘雪，没多一会儿，赤红色的岩土上盖上了一层白纱，到下一站Moab还有三个小时的路程，雪天路滑，便没有继续深入，出谷赶路。

从Capitol Reef到Moab有140英里左右，接近三个小时的路程，抵达Moab时比预计到达时间要早，不到四点。

Moab周边有三个国家公园，拱门，峡谷地，死马点。周边广袤荒凉，如同一卷做旧了的宣纸，上帝利用风水侵蚀，在地球上描出一副立体的绝世画卷。看时间还早，便开车去最近的拱门国家公园溜达了一圈，呆到了天色擦黑，回去休息了。

2018年12月28日，死马点——峡谷地——拱门余晖

早上起来，吃了早饭便往死马点赶，位于科罗拉多州高原的死马点，是一个小小的州立公园，夹在峡谷地和拱门国家公园中间，科罗拉多高原蕴藏着太多了叹为观止，死马点只是小小的神奇，所以大概才轮不上国家公园的排位吧。科罗拉多高原平均海拔2000至3000米，死马点距科罗拉多河谷有800米左右落差，如果在科罗拉多高原策马扬鞭，忽然碰到垂直落差的断崖，便是死马点了。死马点的传说也来源于此，死马点犹如高原上悬浮的半岛，最狭窄处称之为咽喉（The Neck），传说，牛仔将马匹赶到这半岛上，封锁了“咽喉”要塞，就成了天然的马场。有一天，牛仔走后，便再也没有回来，马群就在这座高地上，饿死，渴死，或者坠崖而死，死马点因由而来。

从死马点出来继续一路向南就到峡谷地国家公园了，峡谷地国家公园分为三个部分：The island in the sky, The Needles和The Maze。The Maze是美国最偏远，交通最不便利，最人迹罕至的地方，没有服务点，没有网络，也几乎没有道路，只能徒步进入，乱石林立，如同上帝布下的迷宫，因此得名，进入需办理偏远地区通行证；The Needles比The Maze人气旺了一些，但也是人迹罕至的地方，几乎完全保留着科罗拉多高原的荒蛮原始，只能驾驶四驱车前往；而The island 区域靠近Moab，是游人最容易进入的地方。Edward Abbey曾这样描述峡谷地“The most weird, wonderful, magical place on earth – There is nothing else like it anywhere”。该说的他都说完了，我负责上图吧：

从峡谷地出来，已经下午3点左右了，逛完整个拱门公园怕是来不及了，便直奔拱门公园观赏落日的地方——精致拱门。

精致拱门在园区的最深处，开车从公园进入，盘山而上，一路深入。通往精致拱门的小径约5公里左右，累计爬升200米左右，直通精致拱门脚下，是观看落日的最佳地点。傍晚刚过四时，日光变的柔和起来，应是离太阳落山不远了，便一路小跑，直奔拱门。来的早不如来的巧，远山正托着太阳的下沿，光线从拱门中斜射出来，照在拱门身后的岩壁上，整座山都是红的。山坡上坐满了观看日落的人，眼瞅着那日头一点一点地往下坠，直到留下个影子，烧红了天边的云，天色也便暗淡下来了，阴风呼啸着，宣告着夜幕的降临，人们才熙熙攘攘的往停车场挪去。

2018年12月29日，拱门！还是拱门！

一大早从床上爬起来，继续朝着拱门方向前进，考虑到还有近260miles的路程要赶，也就只有这一晌午的时光。拱门公园大大小小大概有一千多座天然拱门，是世界上最大的天然拱门集中地，有些因为风雨侵蚀而坍塌了，拱门的奇妙之处便是在于不同时段的太阳光线打在奇岩怪石上，折射出不同的色彩，映衬着地上的影子，便成了大漠之中的魑魅魍魉。

过了午时，便出了拱门公园驱车往Page赶了，从Moab到Page二百六十多Miles路程，经过纪念碑谷Monument Valley。美国许多西部片都会出现纪念碑谷的镜头，极其上镜，最著名的应该就是阿甘正传了。纪念碑谷其实是一大片拔地而起的巨型孤峰，最高的落差可达300米，远远望去十分壮观。

傍晚，到达了Page小镇，Page本身并无什么吸引眼球的地方，但身处大峡谷，羚羊谷，格伦峡谷和鲍威尔湖中间，也便成了枢纽城市。

2018年12月29日，从马蹄湾到大峡谷

早上起来，从Page往大峡谷赶，其实有些失策，之前没有做足功课，大峡谷的北缘冬季不开放，而南缘离page要两个半小时的路程，来回便是5个小时，路上十分耽误时间，大峡谷南缘公园内部其实是有住宿的。失策失策！ 从Page到大峡谷的路上会经过马蹄湾，其实刚出城不远就到了，马蹄湾是一个U字型的峡湾。科罗拉多河流至，巧妙的杀了个回马枪，也留下了这惹人回眸的一景，见过许多江河的大转弯，从黄河到雅鲁藏布江，再到欧洲的莱茵河，却似乎都没有马蹄湾来的壮，一是周边山形陡峭，从悬崖跌至河谷几十米的落差，加上河谷转弯之急角度之大，便愈发显得壮观。

从马蹄湾出来往大峡谷赶，途中经常会路过印第安人临时搭建的商铺，这一地区属于印第安保留地，与联邦政府的法律不同，拥有有限的自治权。

我们俗称的大峡谷，便是传说中的科罗拉多大峡谷，被称为世界七大自然景观之一，美国前总统罗斯福称大峡谷是时间缓慢雕刻出的惊心动魄，是上帝的杰作。大峡谷形成于6500万年前的地壳运动，科罗拉多高原极速升高，科罗拉多河对岩石的冲击，洗刷，造就了如今全长446公里，深达1600米的大峡谷。大峡谷主要分分南缘和北缘，南缘全年开放，设施相对完善，游人也会比较多，北缘海拔更高，比南缘更为静谧，但由于冬日积雪，只在5月至10月开放，这次要遗憾错过了。抵达大峡谷的时候已经快两点了，公园里几乎所有停车场都满了。。。车子根本停不下来，只好走走停停，每到一个观景点，有车从临时停车位出来，便赶快挤进去，所以玩的不够尽兴，也没能如愿的徒步，下次一定要走R2R2R（Rim to Rim to Rim）徒步路线，全程78km，3，4天便能走完，可以细致的满满的品味大峡谷～

从大峡谷看完日落往回赶，奔驰在荒漠之中，偶尔能遇见一两个过往的车辆，整个天如同拉下了一块黑幕，铺天盖地的，见不到一点颜色，月亮倒是光亮，却只似一盏10W的灯泡一般抵不住这漫天的黑幕，入夜，星星们出来了，大地是依然是昏暗的，天上有些光亮了，越走星星出来的越多，越亮，再后来便是漫天的繁星，在荒漠之中能有这般景致，倒也是浪漫的。将至午夜，远处依稀可以辨出一片灯火阑珊，那里便是Page了。

2018年12月31日，羚羊谷

今年是2018年的最后一天，预订了早上8点半的团去羚羊谷，进入羚羊谷必须预约跟团，有两种团，摄影团和观光团，观光团大约2个小时左右，摄影团大约4个半小时，会挑选一天内阳光最好的时候入谷，并配有摄影指导，保证你张张大片～来前想预定摄影团，可惜早就售罄了，还好不是旺季，观光团还有些许的位置。

羚羊峡谷是典型的地裂狭缝型景观，是柔软的砂岩，经过百万年洪水的冲刷形成的，愈是干旱的荒山，遇到暴雨山洪，便愈发展现出不可思议的魔力。中国也有相似的地形，多在陕北黄土高坡，形成原因同理，同年6月，同爸妈去陕西甘泉大峡谷，与羚羊谷十分相像，当时拍出照片很多人都问是不是在美国，景同地不同，规模没有羚羊谷规模大罢了。据传说，羚羊谷曾是叉角羚羊栖息地，峡谷里曾多有羚羊散步，便因此得名。

早上起来的时候，大雪已经铺满地面，却依然下个不停，观光团集合地点离旅馆不远，出门5分钟便到。每个团大概有9个人左右，司机兼导游会把所有人塞进一辆皮卡的后车厢，然后狂奔起来，要命的是，皮卡是露天的，这风，这雪，吹的天昏地暗，一个透心儿凉，轮胎在雪地上碾过，漏出赤红的土地，再消失在远处，分不清何处是天，何处是地。开到一座石山前，裂出一道缝，便是羚羊谷了。从缝中入谷，谷内别有洞天，藏下百余人马不成问题。虽然不是光线最佳的时辰，但谷内随便拍一张便是大片，便是羚羊谷美丽之所在吧。回来后，发现每年3月都有Antelope Canyon越野，需要抽签，有55km，50miles和100miles三个级别，明年开始抽签，加油训练～

从羚羊谷出来，时间还早，便再次回到马蹄湾，瞄了一眼雪后的马蹄湾便往拉斯维加斯赶了。

2018年的最后一天原本想在拉斯维加斯跨年，但后来想想，喧嚣的世界不属于我，还是更偏爱山野的静谧，便一口气开到了胡佛大坝，望着Mead湖，看着太阳落下山头，结束了2018.

美国 – 欧洲

在欧洲生活了十年，大抵对欧洲是了解的，对于中国人，欧美都是西方国家，大概是从八国联军时候开始叫的，但这两个西方世界的差距，不亚于中国与美国的差距；公司多有一些从美国暂居卢森堡等签证的中国人，苦口的抱怨着欧洲的种种不适，带着这份好奇来到了美国大陆，以下为个人拙见，切勿上纲上线。

美国就好像美式快餐，快，廉价，随处可见，加速的工业流程让他失去食物原有的新鲜的感，但色素与香料也足以冲击着你的味蕾；欧洲就像法式料理，价格不菲，对素材要求极高，无视薄利多销的市场规律，对食客来说，这已不是单单填饱肚子的事情了，审美的价值要远远超出他充饥的功能。

在美国人眼里，欧洲人是停滞的，欧洲的劳工法，高福利社会正在腐蚀着欧洲，人民小富即安，生产效率低下；而美国人拼命的赚钱，越大越好，喜欢大汽车，空荡荡的豪宅，“只要努力就能过上好日子”——便是对美国梦最好的诠释。

欧洲是多元化的，每个国家都有每个国家的文化与脾气，哪怕是弹丸之地。欧洲人有着自己的传统风格，穿衣吃饭如同下象棋似的，有着自己的套路，生活也会讲究些许。美国对比欧洲，美国就像升级版而没了文化底蕴的中国，而欧洲就是历史更厚重版文化更多元化的日本。很难说孰优孰恶，适合自己的就是最好的，不是么？

2019，新年快乐～

2019年的第一天，从拉斯维加斯开回到了洛杉矶，看了场NBA算是圆了一场儿时的梦。

2019，依然在路上～